中西笑文化

中西笑文化

我开始念中文的时候，以为中国人一点幽默也没有。我们在大学看的是一些经史子集之类，都是崇高的伦理准则。那时的报纸文章也致力于道德宣传。可是第一次去中国，跟中国人有接触，我的意见就改变了。中国古代文物展览也给了我不少启发。先介绍三个例子：

这个西周时代的铜面具可能是最早的中国笑脸。不过里边有个秘密。面具真笑还是龇牙咧嘴，中国学者意见不同。

战国时代拿灯的小铜人是河北省平山县一个坟墓发掘的。小人真的对我们微笑，这是无可争辩的。

东汉打鼓的说书人是在四川省发现的。是涂色陶土雕塑。这个矮胖子打鼓跳舞，说书唱歌，开口大笑，特别迷人。

以后我就开始研究了中国文学有关‘笑’的记载，觉得是形形色色，五花八门的。很多方面跟西方完全不同，不过也有共同之处。西方对笑的定义也是丰富多采的。开端是希腊哲学家 Thales ｛泰勒斯｝(625-545)和女仆的故事。这个哲学家一天研究了天空现象，据说还预测了一次日食。抬头看天，就掉在井里，而正在打水的女仆噗嗤地笑起来。

从此以后，西方哲学家，学者，艺术家对笑，对幽默，对讽刺发表了不少理论。我只能走马看花，肤浅地介绍最突出的几个观念。

希腊哲学家Plato［柏拉图］反对笑，认为是出于嫉妒，是没有道德的。(Philebos 48-50). Aristoteles［亚里士多德］胸襟比较宽大。他虽说，人笑起来歪歪难看，但是也让人轻松，是可以允许的。(Nikomachische Ethik IV, 14, 11276f). 按照英国学者Thomas Hobbes (1588-1679) ｛霍布斯｝的看法，‘笑’是优势的感觉:

(…) a sudden conception of some eminency in ourselves by comparison with the infirmity of others (…) (Human Nature)

俄国人Michail Bachtin 巴赫金｝也认为‘笑’是权利斗争的工具。不过现在不是强者笑弱者，正好相反，小丑笑君主。这种笑表示狂欢节似的造反，把社交倒立起来。(Literatur und Karneval 1968). 德国哲学家Kant 康德 (Kritik der ästhetischen Urteilskraft)和Schopenhauer 叔本华 (Die Welt als Wille und Vorstellung II,99)

也说出常常引用过的高论

法国人Henri Bergson ｛柏格森｝认为，‘笑’会解散生活的僵化，恢复活力。(Le rire. Essay sur la signification du Comique, 1905) 奥地利心理学家 Sigmund Freud｛弗洛伊德｝说，‘笑’可以发泄愤怒和侵略性。(„Der Witz und seine Beziehung zum Unbewußten“)

据我所知，中国有关‘笑’的学术论文比较少。我用的主要是古文字典和词典和钱锺书先生《管锥编》的几段。

徐铉《说文解字》把笑字归入竹部，援引唐朝李阳冰的解释：竹得风，起体夭屈，如人之笑。不过钱锺书先生认为，这可能是个误会。[1]

中国隶书，竹部和草字头可以通用，所以本意不是‘竹子笑’而是‘花笑’。‘花笑’这个比喻是国际性的，不但中国文学有，在印度和欧洲文学里也是常用的。在西方，‘花笑’会联想到美人。《说文》带草字头的‘妖’字也描写笑的美人。

‘笑’字在中国最早的记载中有两个相反的意思，一个是好的，一个是坏的：

１。愉快。《易经，旅》：‘旅人先笑后号啕’。

２。讽刺。《诗经，邶风，终风》：‘终风且暴，顾我则笑’。《传》：‘笑，侮也’。

有关恶意讽刺之笑，中国文字有活泼的比喻和故事，象白居易用的‘笑中刀’，宋朝发明的‘笑面虎’等等。周幽王的妃子褒姒，因笑灭国的故事更证明笑的可怕。

古代中医的看法也是两面的。笑，可以治病，也可以杀人。‘晋书，陆云传’描写一个害‘笑疾’的病人。相反，《本草纲目》提起一种‘笑菌’，吃了就可以救活中毒的人。

总结起来，古代中国的定义和比喻，像早期的的铜面具一样，是很矛盾的。‘笑’可以表达天真愉快或者邪恶诱惑，可以出于好意或者刻薄。说明这个道理的是《唐书，宦者上，鱼朝恩传》流传的俗语，‘笑者不可测’。

西方和中国的看法，虽然有很多区别，不过也有个共同点，就是定义是一样矛盾的。西方人也认为，‘笑’会调节，也会惹祸，会治病，也会致命，是毒药也是抗毒药。英国Robert Burton (1577-1639) ｛柏顿｝说，‘笑’是严重忧郁症的信号，也是抗忧郁最厉害的方法。 西方行为心理学家把‘笑’追溯到猴子吓唬敌人的龇牙咧嘴。相反的，美国Stanford University｛斯坦福大学｝‘笑现象研究所’的医生发现它治病的功能；人笑的时候，杀病原菌的细胞要增多，证明身体的抵抗力提高了。

孔子，佛教，道教神仙

西方人一般以为儒家只主张道德，非常严肃，没有幽默。不过先秦记载并不都这样。[2]

《诗经，淇奥》：‘宽兮绰兮，依重较兮。善戏谑兮，不为虐兮’。《笺》：‘君子之德，有张有弛，故不常矜庄，而时戏谑。’

《论语》也记孔子喜欢开玩笑，比如《论语》记孔子‘莞尔而笑’，对子游也说‘前言戏之耳’。

儒家经典可以看出，开玩笑是允许的，就是不要太过分，不要伤害人，捣乱社会。

佛教和道教并不这样，他们倒欣赏狂笑。按照《大智度论，第一四》，释迦也是过度地笑，用口，眼，举体毛孔皆笑。

道家圣人的一个特征也是捧腹大笑。庄子的夫人去世的那一天，庄子就开心地打鼓，表达超然物外之心。中国神仙打坐也放声大笑，是恍然大悟之证。

佛像和神仙的画也常带笑容：

敦煌北魏阐定佛的美妙的微笑展现出一种大彻大悟境界。

笑嘻嘻的布袋和尚是南宋画家梁揩的作品。

唐朝有名的朋友，寒山和拾得，住在天台山国清寺。按上头字两位圣人正‘呵呵呵’地说笑。

《论语》，《孟子》，《庄子》已记载了不少笑话。最早的笑话集是战国魏朝邯郸淳的《笑林》，然后有隋朝侯白的《启颜录》，冯梦龙的《笑府》等等。中国有名学者，象李贽，俞樾等也不怕在他们著作里开个‘笑篇’。中国长远的笑文化传统实在让西方人羡慕，特别是我们幽默不怎么丰富的德国人。

西方圣经记的耶稣一次也不笑，离中国圣人差得太远。基督教早期的神学家，Johannes Chrysostomos (ca.350-407) 断言，耶稣一辈子没笑过，这个理论就变成了信条。欧洲的中年世纪的神父们把笑看作罪孽。虔诚的基督教徒不应该作乐，倒该哭诉罪行才可以升天。圣经也谴责开玩笑：

新约，Lukas｛路加福音｝,6.25：‘呜呼哎哉，你们在这里笑的人！因为你们以后要号啕大哭’。

Epheser｛以弗所人书｝5,3-4：‘你们不要沉醉于淫荡，肮脏，吝啬，这对圣人是不宜的。也不要说可耻愚蠢之言或者笑话，却要做感恩祷告’。

基督教的圣人也从来不笑，除非是殉教受折磨的时候，就讥笑虐待者。

当然，中国文学也有不太幽默的道德主义者。宋朝有名的包清天是个例子，据说‘笑比河清’，就是从来没笑过。中国历史当然也有时代，如果笑错了，就有生命危险。

儒家有时也批评戏谑，希望禁止。不过在这种情况下，孔子的笑容也可以当作防护伞。大儒家韩愈很懂这个道理。他给张籍写信说：

《答张籍第一书》：‘吾子又讥吾与人人为无实驳杂之说，此吾所以为戏耳。比之酒色，不有间乎’？

《重答张籍书》：‘昔者夫子犹有所戏；《诗》不云乎：‘善戏谑兮，不为虐兮’；《记》云，‘张而不弛，文武不能也’。恶害于道哉！’[3]

是的，这哪里会伤害道德？有了孔子的靠山，古代中国人在这方面没有由基督教控制的西方人那么多忌讳。跟西方神学家将笑当作罪行比较，中国儒家，佛学家，道家的观念显得通情达理，而且仁慈多了。

作家之发现

中国诗人和作家最妙的发现是笑会赶跑忧虑，疾病，灾祸。白居易‘对酒诗’是个好例子。这首诗也安慰鼓励过我好多次了。

蜗牛角上争何事/石火光中寄此生/随贫随富且为乐/不开口笑是痴人

作者把笑发展到一个生活哲学，表示奋斗精神，讥笑生活灾难。另一方面，他也是笑自己，承认他巨大的努力实际上是小题大做，象蜗牛一样渺小。

蒲松龄有关笑的艺术处理，大概最有创造力。《聊斋》不但总结古代传统，也增加了不少新鲜见解。蒲松龄不象白居易那么快活开朗。 不过可能就是因为生活不愉快，心情悲哀，蒲松龄用笑当作一种刺激。在不少故事里，笑眯眯的花仙姑娘给艺术家带来灵感。

《聊斋》之笑可以区别几种作用：

其一，嘲讽社会黑暗。‘司文郎’(VIII,1100)主角是个瞎和尚，他跟昏庸腐败的考官不一样，很会鉴赏有价值的考卷。他的考法也很独特。因瞎了眼睛，就不能看文章，也不耐烦听别人朗诵。他倒是烧文章用鼻子闻，就知道好坏。他用这个办法讥笑一个坏考官。

僧叹曰：‘仆虽盲于目，而不盲于鼻；帘中人并鼻盲矣’……

生焚之，每一首，都言非是；至第六篇，忽向壁上大呕，下气如雷。众皆粲然。僧拭目向生曰：‘此真汝师也！初不知而骤嗅之，刺于鼻，棘于腹，膀胱所不能容，真自下部出矣！’

其二，生命危险。譬如，在‘诸城某甲’中(IV,505)，一个人的头被强盗砍掉了，以后又接上治好了。有一次，一个诙谐的人给他讲笑话，头就流血掉下来。‘戏缢’(VI,873) 里一个人，为了逗姑娘一笑就上吊。‘死僧’(VII,913)也讲一个阴森森的故事，一个被杀和尚的流血尸体夜里在佛寺抱佛像。

其三，圣人的特点。很多故事里，圣人特爱狂笑。‘崂山道士’(I,39)的三位神仙将一根筷子对准月亮扔去，召唤嫦娥也哈哈大笑。

其四，怪人和天才的特点。因为笑打破社会习惯，有失礼仪，所以常遭到普通人的误会，反抗，迫害。在‘冷生’中(VI,845)，大笑是文学才华的表现。一个书生跟狐女有爱情关系以后，就发疯了。给他一个作文题目，他考虑很长时间，忽然大笑起来，挥笔飞快写下一篇精彩的文章。不久碰上一个严肃的考官，讨厌他笑，将他除名。从此这学生就装疯装傻，当个‘疯’作家，他写的书超然脱俗：

从此佯狂诗酒。著有《颠草》四卷，超拔可诵。

异史氏曰：‘闭门一笑，与佛家顿悟时何殊间哉！大笑成文，亦一快事，何至以此褫革？如此主司，宁非悠悠！’

其五，‘婴宁’(II,150)。这个故事不适应分类，是蒲松龄最独特的有关笑的处理。婴宁是半人半狐。她特长是她控制不住的狂笑，周围认为又可爱，又可恨。故事开端很象传统爱情小说：宵节，年轻王子服看上郊游的婴宁，她笑容可掬手里掂着梅花，是‘笑花’这个传统比喻的回声。王生一见钟情，神魂丧失，一天比一天瘦。

跟中国传统美人不同，婴宁意外天真憨痴。因为她还不懂爱情这个字，只是笑得跌倒，求爱就变得很困难：

生曰：‘我所谓爱，非瓜葛之爱，乃夫妻之爱。’

女曰：‘有以异乎？’

曰：‘夜共枕席耳。’

女俯思良久，曰：‘我不惯与生人睡’……

媪曰：‘饭熟已久，有何长言，周遮乃尔。’

女曰：‘大哥欲我共寝。’

王生最后还是求爱成功，把婴宁带到他家里。他父母开始很不习惯她的傻笑，禁也禁不住。连隆重的婚礼仪式，因新娘笑得直不起腰，只能中途取消。不过很快大家喜欢她这种笑，让他们高兴，缓和所有争端。

婴宁之笑也有恐怖的一面。邻居儿子想诱奸他，就是他的末日：

一日，西人子见之，凝注倾倒。女不避而笑。西人子谓女意已属，心益荡。女指墙底笑而下，西人子谓示约处，大悦。及昏而往，女果在焉。就而淫之，则阴如锥刺，痛砌于心，大号而踣。

他进入的不是女人，倒是个水洞，里面坐着大毒蝎子。

邻居儿子死了，婴宁家好不容易才避免施魔术的案子。婆婆也严肃责备她的媳妇。从此以后，婴宁不再笑了，是一种可悲的转变。不过她孩子也不怕生，见人就笑，很有他母亲的风味。

《聊斋》之笑，好象来自一个庸人所不习惯的‘野’世界，嘲弄阻碍天才的腐败考官，反对死板婚姻仪式和风俗习惯，肯定的就是真才真情。它自然愉快，消除悲观和争端。不过也象火药一样，让人讨厌，让社会不安，有破坏性。跟社会发生冲突的时候，他会死掉。不过也不完全灭亡，在孩子和艺术作品中再生复活。

中西异曲同工

将中西笑文化笼统对照一下，可以发现很多完全不同的发展。

在西方，从希腊哲学家柏拉图和亚里士多德开始，差不多每个比较体面的学者都对这个题目发表了高明议论。Kant ｛康德｝, Schopenhauer ｛叔本华｝, Nietzsche｛尼采｝, Freud｛弗洛伊德｝, Friedrich-Georg Juenger｛容格｝等等用哲学，心理学，社会学，医学，动物习惯学等角度探讨过这个问题。

           在中国，‘笑字’好象从来没有这样吃过香， 也没有惹起那么多争论。不过中国儒教，佛教，道教表现得比基督教宽容多了。古代中国基本上没有象西方中年级这样禁止或忌讳戏谑。

中西可以沟通之处，主要在文学艺术方面。一个中心共同点是白居易，蒲松龄等发现的事实：笑象魔术一样，可以把内外心之苦难赶跑消灭。

西方文学有很多相似的看法：

意大利Giovanni Boccaccio(1313-1375)｛薄伽丘｝在Decamerone｛时日谈｝记年轻男女从Firenze［佛罗伦萨城］出逃，躲避那边爆发的瘟疫。为了消除心里恐惧，他们讲轻松愉快的故事。

现代意大利有名作家Umberto Eco《玫瑰的字》，也是一个例子。故事发生在一个中年世纪基督教修道院。里面的修士慢慢发现一个跟基督教信条相反的救命秘密—耶稣还是笑过了。

现代欧洲孩子最喜欢看的英国小说Harry Potter｛哈利。波特｝也是这样。在魔术学校，Harry和同学们学习克服内心恐惧的魔术。每个人先召唤他最怕的幽灵。他一出来，学生用拉丁文咒语“riddiculus“［可笑］把他化成滑稽角色，让他爆炸消失。

这种‘笑哲学’可以用法国作家Rabelais (1494-1553)｛拉伯雷｝之名言总结起来“Le rire est le propre de l’homme“,或者用Robert Burton的英文翻译„To laugh is the proper passion of man“。

这就是说，笑世界和自己，才是做人之道。

再看一下最早的中国笑脸，古代的铜面具。

眼睛和嘴好象在笑，同时面具也威胁的龇牙。我觉得可能可以这样解释：面具是龇牙的，因为笑是有势力之表现， 是一种会施妙法的武器。

我希望，我们大家不要丧失笑自己，笑世界的勇气。

---

[1] 钱锺书, 钱钟书集，北京：三联书店2001，管锥编，（一）毛诗 8, 花笑, pp. 140-143.

[2] 钱锺书集，管锥编, （一）毛事，23 淇奥“君子亦偶戏虐“，pp. 183-185.

[3] 钱锺书集，管锥编（一）毛事，23 淇奥23“君子“亦偶戏虐“pp. 183-185.